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Le coraggiose e vaste ricerche di etnolinguistica e pa-
leodialettologia di Mario Alinei hanno mostrato in questi
anni come le attestazioni orali e viventi dei dialetti man-
tengono spesso procedimenti motivazionali più arcaici
delle antiche attestazioni scritte, le quali, in quanto e-
spressioni di gruppi elitari, non sono altro che il punto di
arrivo di un’elaborazione, spesso individuale che ha poco
a che fare con l’originarietà dei fenomeni linguistici (Ali-
nei 1996-2000). In questa prospettiva motivazionale (Ali-
nei 1995, 2006), passando dalla storia della lingua alla sto-
ria dei fatti culturali, ho analizzato, in un libro pubblicato
recentemente (Benozzo 2007a), la grande tradizione poe-
tica europea dalle sue origini più remote, rintracciando
nella cosiddetta “letteratura” popolare vestigia di conce-
zioni e modi percettivi che sembrano appartenere a
un’antropologia ben diversa e ben più arcaica di quella
della letteratura “ufficiale” scritta. Nella prospettiva etno-
filologica in cui mi colloco (Benozzo 2007b), così, le let-
terature romanze delle origini recano ancora tracce evi-
denti di concezioni, immagini e significati che devono ri-
montare a un passato paleolitico.

L’ipotesi di ricerca che regge questo mio intervento
non mira certo a ricostruire una stratigrafia di spettro co-
sì ampio. Nel suo piccolo, e più semplicemente, vorrebbe
provare a mettere in evidenza come un modo di vedere il
paesaggio presente nei canti orali della Liguria ha al tem-
po stesso il carattere di una peculiarità e l’evidenza di un
archetipo. Come i dialetti parlati sono più antichi delle at-
testazioni scritte (come, per fare un esempio, i nomi dia-
lettali europei di certi animali portano con sé una motiva-
zione totemica, presumibilmente originatasi in epoca pa-
leolitica, che i nomi delle lingue nazionali hanno quasi
completamente cancellato) (Benozzo 2007c), allo stesso
modo certi procedimenti, una lingua espressione della
mentalità orale, certe immagini presenti nel canto tradi-
zionale possono attestare, se non rappresentare, conce-
zioni – diciamo – preletterarie, e una visione del mondo,
o della realtà, che (in altre tradizioni oltre che nel nostro
modo di guardare) si è smarrita o opacizzata (Costa 1998,
Benozzo 2008c).

In particolare, vorrei qui concentrarmi su un fatto le-
gato alla fenomenologia della percezione dei luoghi fisici
osservabile in questi canti, e cioè a quella particolare atti-
tudine in base alla quale il mare è percepito e sentito co-
me terraferma, e la terraferma attraversata e vissuta come
mare. Si tratta di una commistione percettiva che deve es-
sere in qualche modo tipica di tutte le tradizioni legate a
luoghi di costa, appartenente a una specie di “fenomeno-
logia del litorale”, e che certamente fa parte di un sistema
di opposizioni e integrazioni primarie grazie alle quali
l’uomo vede e comprende lo spazio in cui vive e si muo-
ve (Hallowell 1977). Su questa doppia appartenenza del-
l’uomo alla terra e al mare, d’altronde, nel 1942 ha scritto
un saggio anche Carl Schmitt, dal titolo Terra e mare. Una
riflessione sulla storia del mondo – divenuto poi famoso in
quanto embrionalmente legato al più noto lavoro di Sch-
mitt, la summa, del 1950, Il nomos della terra – nel quale il
grande giurista tedesco costruisce una interpretazione ge-
nera-le della storia dell’uomo proprio a partire dall’oppo-
sizione-integrazione delle civiltà di mare e delle civiltà di
terra, e dove, tra l’altro, capita di leggere: «è significativo
il fatto che l’uomo, quando si trova su una costa, guardi
spontaneamente dalla terra verso il mare aperto, e non, al
contrario, dal mare verso la terra» (Schmitt 1954: 32). Per
quanto riguarda le attestazioni del canto popolare ligure –
in particolare di quello che si chiama il trallalero, il canto
polivocale di origine marinara più caratteristico della re-
gione – questo guardare il mare dalla terra diventa anche,
e spesso contemporaneamente, un guardare la terra dal
mare; direi che si tratta, sempre, di una percezione stratifica-
ta di mare e terra.

Le potenzialità narrative e letterarie di questo rove-
sciamento sono molteplici; le ha sfruttate recentemente
lo scrittore gallese Richard Collins (2004), in un romanzo
intitolato, appunto, The Land as Viewed from the Sea. Anche
qui, nel mare c’è sempre la terra, e viceversa. Per la Ligu-
ria, come ha scritto Nelio Ferrando (1968: 44), si tratta di
un’autentica peculiarità percettiva:

L’animo degli uomini liguri è sui monti, e i liguri si
tengono sempre un po’ di terra a portata di mano: in ca-
sa, sul terrazzo, sull’altana, magari in una latta appesa a
un gancio fuori dalla finestra. Dappertutto spuntano
acrobatici giardini pensili. Il risultato è che questi uomi-
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ni vivono in perpetuo adulterio ideologico: sposati con
il mare, ma il cuore è ardentissimamente terragno.

Vediamo allora alcuni dati: li traggo dalle raccolte clas-
siche di canti liguri, in particolare quelle di Arnoldo Mar-
coaldi (1855), Edward Neill (1968), Maurizio Manciotti
(1973) e Virgilio Savona e Michele Straniero (1980):

1) IL MARE COME FORESTA

(Aia de bosco)
O neuvio giorno o sta nascendo / e chi in to bosco

mi o staggio vivendo / in questo bosco d’unde alte alte [Il
nuovo giorno sta nascendo / e qui nel bosco io lo sto
vivendo / in questo bosco d’onde alte alte]

2) IL MARE COME DISTESA DI CAMPI O DI
STRADE

(Canson de marso)
Primmaveia baxia i campi / i campi luntanni, i campi

de ma [Primavera bacia i campi / i campi lontani, i cam-
pi del mare]

(Mi vojo ’nbarca ’nt questu brigantinu)
Mi vojo ’nbarca ’nt questu brigantinu / l’eva del ma

sarà lu miu giardinu [Voglio imbarcarmi in questo brigan-
tino / L’acqua del mare sarà il mio giardino]

(Il faro blu)
Sopra questa montagna / naviga il marinaio / sen-

za barca risale / sopra il sentier del mare

3) LA TERRAFERMA COME MARE

(Il faro blu)
Sopra questa montagna / naviga il marinaio / senza bar-

ca risale / sopra il sentier del mare

(Chi sta in ma scievula)
Chi sta in ma sciveula / e chi sta in taera nàvega [Chi

sta in mare scivola / e chi sta in terra naviga]

4) IL MARE COME TERRAFERMA, LA TER-
RAFERMA COME MARE

(La luna splende in cielo)
Siam marinar fedeli / siam lieti di vogare / siam ma-

rinar del monte / siam cacciator del mare.

(E lo mi amore sta di là dal mare)
Ma camminare è come navigare / qui su pei monti ci

vuol acqua e vento / e navigare è come camminare / bar-
chetta d’oro e barchetta d’argento

Mare calmo di monti e mar di campi / alte montagne d’ac-
qua qui davanti. 

(Lo ma l’è fatu per i pescaturi)
Lo ma l’è faetu per i pescatori / e le montagne per

li cacciaduri / ma me che sun de Zena càso in mare / e su-
pra i munti vado a navigare. [Il mare è fatto per i pescatori
/ e le montagne per i cacciatori, / ma io che son di Ge-
nova caccio in mare / e sui monti vado a navigare]

Apparentemente, ci troviamo di fronte a uno dei più
noti espedienti del canto tradizionale, tra le cui tecniche di
improvvisazione si trova spesso l’accostamento di argo-
menti, elementi e valori contrastanti (vecchi e giovani,
giorno e notte, luna e sole, bello e brutto) (Chechi 1997:
65). Ma nel nostro caso questa capacità di filtrare le per-
cezioni dei due elementi è diventata per i professionisti
del canto popolare un autentico modo di guardare, che è
ben al di là di un puro fatto stilistico (o etnostilistico); a
conferma di questo, basta riflettere sulle parole che sto
per citare: un membro del gruppo di canto di squadra sa-
vonese, Dante Valle, ricorda così, in una conversazione
con il musicologo-etnologo Mauro Balma avvenuta il 20
dicembre del 2000, una delle trasferte, in Piemonte, del
gruppo di canterini savonese; si tratta di una testimonian-
za raccolta, insieme a numerose altre, nel bel volume di
Balma intitolato Nel cerchio del canto (2001: 55):

quanto abbiamo cantato quel giorno lì! Siamo par-
titi di qui alle 8; ci siamo fermati a Mondavi a cantarne
due, poi siamo andati a Cuneo. Lì abbiamo detto: –
Mangiamo un boccone poi andiamo in su. Siamo arri-
vati per le 11; ci siamo messi in un bar, dopo un po’ ve-
diamo spuntare il cameriere del bar di sotto: venite a
cantarne due laggiù. E avanti così, tutto il giorno. Le
montagne – come diciamo noi – erano un mare. E intanto che
cantavamo pensavamo alle nostre di montagne: le nostre monta-
gne sono il mare davanti a Savona.

Si faccia attenzione a come anche qui si ribadisce, pro-
prio come nell’ultimo dei canti popolari citati prima, una
rivendicazione di appartenenza di tipo etnologico, che si
potrebbe sciogliere, grosso modo, nella frase «Siamo ligu-
ri, e quindi cacciatori del mare, navigatori della terra; sia-
mo liguri, e quindi noi parliamo del mare come di mon-
tagne e delle montagne come mare». È insomma la riven-
dicazione di un’appartenenza alla Liguria che sembra ca-
ratterizzare e determinare questa percezione.

Questo fatto è di estremo interesse. Si tratta di feno-
meni ancora poco indagati dall’etnologia, soprattutto in
quei casi in cui la dichiarazione di appartenenza a un
gruppo determinato non trova connotazioni ostentate
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nelle banali stereotipizzazioni create in ambiente elitario
ed esterno al gruppo (questi casi, sì, sono stati studiati
dall’antropologia, e penso in particolare ai saggi di Geral-
lt Jones (2004) sulla “gallesità” dei gallesi o a quelli di An-
gelo Virdis sulla “sardegnità” dei sardi: studi che eviden-
ziano come un topos originariamente elitario e spesso na-
to con intenzioni canzonatorie-parodistiche diventi spes-
so, trasformandosi nel suo esatto opposto, un simbolo
del gruppo di appartenenza). Il caso di cui mi occupo in
questo studio è, palesemente, di tutt’altra natura. Sembra
che a essere rivendicata sia un’arcaica e arcana doppia ap-
partenenza alla terra e al mare, e una specie di anfibia in-
differenza nel passare dall’una all’altra realtà. 

Cacciatori del mare, navigatori della terra. 
Vorrei sottolineare come negli esempi citati a veicola-

re la percezione terracquea  siano immagini, anche se for-
mulate in parole, passibili di interpretazione, o – meglio –
passibili di «proiezione» (nel senso teorizzato da Carlo
Ginzburg [1989]). Ecco perché anche in molte leg-gende
liguri ritroviamo la stessa modalità percettiva: prati che di-
ventano specchi d’acqua (come a Monte Domenico, so-
pra Chiavari) o luoghi di mare da cui affiora una terra di
piane fertili (come le leggende attestate sul promontorio
di Recco) (Ferraro 2003: 33, 66), secondo uno schema
ben attestato nel folklore europeo, fin nelle sue propaggi-
ni atlantiche (Alinei - Benozzo 2006). Ma proviamo a par-
tire proprio dal linguaggio. Esiste tutta una serie di me-
tafore, in lette-ratura e anche nella lingua comune, relati-
va al “mare di montagne”, e – all’opposto – ai “campi del
mare”; le ha tra l’altro studiate di recente, a partire dal tar-
doantico, Peter Dronke (2003), in un volume che dedica
un intero capitolo alla metaforica delle acque. Casi di in-
terpenetrazione di questo tipo non sono certo rari. Tra gli
esempi più noti c’è senz’altro la poesia Le steppe di Acker-
man, uno dei Sonetti di Crimea (del 1826) di Adam
Mickiewicz, dove l’attraversamento della steppa si tra-
sforma in una fantasmagorica navigazione in cui i cardi
diventano coralli, le dune onde del mare, la carrozza una
barca alla deriva (Mickiewicz 1977). Qui, certo, le possibi-
lità espressive e percettive sono moltiplicate e interagi-
scono ai più diversi livelli. La metafora, davvero, ha gene-
rato immagini, ha “prodotto immaginazione”. Sempre in
ambito romantico, su questa compenetrazione di acqua e
terra, di spazio terrestre e spazio marino, si è soffermata
la grande pittura di paesaggio di scuola tedesca; e due
poeti come Clemens Brentano e Achim von Arnim, in
uno scritto poco noto del 1810 intitolato Sensazioni dinan-
zi a un paesaggio marino di Friedrich, analizzano proprio le
prospettive metaforiche e linguistiche prodotte dall’in-
contro dei due elementi (Brentano - von Arnim 1810).
Questo però non accade, non accade ancora, negli esem-
pi di canto popolare ligure. In essi, infatti, la percezione
del mare attraverso la terraferma e della terraferma attra-
verso il mare sembra essere ancora di tipo pre-metafori-
co. È dichiarata, non risolta. Rimane un’icona, un fossile
statico: apparentemente, non genera nuove visioni. In

modo meno vago, avendo in mente la lucida terminolo-
gia di Harald Weinrich, si potrebbe dire che nel canto po-
polare questa interpenetrazione non appartiene al sistema
di un campo metaforico, ma, a monte, al sistema di un
campo semantico (Weinrich 1976: 85-104). 

L’opposizione, cioè, resiste, è ancora un’opposizione
binaria, non artefatta, non compenetrata: mare – terra-
ferma / il mare – la terraferma. Nessun terzo elemento è
generato dall’incontro. Terra e mare, epicamente, conti-
nuano ad affrontarsi, diventando l’una l’altro, continua-
mente. La differenza non è di poco conto. Paradossal-
mente, infatti, restando a monte della metafora questo ac-
costamento mantiene intatte tutte quelle potenzialità che
la metafora, in quanto svelata e ‘sciolta’, alla fine sclero-
tizza in se stessa o riduce, fatalmente, a espediente più let-
terario che autenticamente percettivo.

Il mare e la montagna, l’entroterra solido e le lonta-
nanze liquide, sono – insomma – ancora se stessi; resta-
no ben riconoscibili i poli di una frontiera mobile, irri-
solta, fluttuante. Se anche vengono accostati da uno
sguardo metonimico che vive di entrambi, essi non sono
(cioè non sono ancora) intrecciati in una funzione me-
taforica nella quale il campo semantico di ciascuno dei
due poli determina qualcosa del campo semantico del-
l’altro. Questo è proprio quello che accade, invece, nella
poesia di Mickiewicz, ed è ciò che accade anche in molta
poesia scritta sulla Liguria; penso alle grandi prove di
Ceccardo Roccatagliata Ceccardi (che, non a caso, scrive
spesso del mare quando si trova in Appennino e delle
montagne quando si trova sulla costa) (Benozzo 1999),
alle vertiginose metamorfosi di acqua e terra in certi testi
di Giorgio Caproni (Benozzo 2003); e penso a certe pro-
se di un grande scrittore di mare come Lorenzo Viani
(Benozzo 2008).

Ebbene, tutti questi testi non presentano delle vere e
proprie corrispondenze con i canti popolari di cui ci stia-
mo occupando; diciamo che il linguaggio del canto po-
polare e il linguaggio della poesia sembrano ancora, al-
meno a questo livello, separati. Una corrispondenza signi-
ficativa ed eclatante si trova invece in alcuni esempi arcai-
ci di poesia europea, e in particolare nella letteratura ir-
landese più antica. 

Nell’Immram Brain [‘La navigazione di Bran’] del VII
secolo, ad esempio, si legge:

Caíne amrælasin mBran / ina churchán tar muir
nglan; / os mé im charput do chéin, / is mag scothach
imam-réid. // A n-as muir glan / don noí bro(i)nig i-tá
Bran, / is mag meld co n-immut scoth / damsa i car-put
dá roth. // At-chí Bran / lín tonn tibri tar muir glan; /
at-chíu cadéin i mMaig Mon / scotha cennderca cen on.
// […] Lí na fairci for a-taí, / geldod mora imme-rái, /
ros-sert bude ocus glass: / is talam nád écom-rass (Mac
Mathúna 1985: 38-40). [Bran vede i colori delle onde /
dal suo cùrago sopra il chiaro mare; / ma in verità è su
un carro silenzioso / e incede sopra una piana fiorita.
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// Quello che sembra il chiao mare / per la barca dove
si trova Bran / è una piana di abbondanti fiori / dove
incede un carro a due ruote. // Bran vede molte onde
/ che si frangono nel chiaro mare, / sono i fiori dai pe-
tali rossi / della pianura verde di Mag Mon. // […] Il
colore dell’oceano sul quale si trova / il brillante colore
del mare su cui sta remando / è diventato giallo e ver-
de, / è una terra non liquida].

Ancora, nel Leabhar Gabhála [‘Il libro delle invasioni’]
datato al IX secolo, si leggono i seguenti versi, attribuiti a
un poeta leggendario di nome Amairgen:

Iascach muir / mothach tir / tomaidm neisc / iascc
fo thuinn / rethaibh é / fairrci cruaidh / cassair fionn /
cedaibh iach / lethan mil / portach laid / tomaidm nei-
sc (Macalister - Mac Neill 1940: 180-181). [Mare pieno
di pesci / terra fertile / branchi di pesci / pesci sotto le
acque / stormi di uccelli / mare selvaggio / bianca pia-
nura / centinaia di salmoni / grandi balene / porti e ri-
fugi / un branco di pesci].

Anche nel Bonedd yr Arthur [‘La tomba di Artù’], un te-
sto gallese datato al X secolo, i due cavalieri Geriadur e
Gwasgon guardano la piana di Lenann, e la piana di Le-
nann diventa per loro un mare blu e profondo da naviga-
re (Roberts 1974). Il fatto che la corrispondenza più pros-
sima, palesemente non di tipo genetico, sia quella che le-
ga gli esempi di canto popolare liguri a procedimenti del-
la poesia arcaica di area celtica – una tradizione nella qua-
le il paesaggio è ancora autentico paradigma, struttura
dello sguardo, figura percettiva preletteraria (Benozzo
2004) – deve far riflettere. Questa connessione indica che
la percezione terracquea è anzitutto un prezioso indizio,
incastonato nel linguaggio apparentemente semplice del
canto popolare – un linguaggio che, come abbiamo det-
to, è in sé motivazionalmente più arcaico delle più antiche
attestazioni letterarie scritte – di un  particolare rapporto
con la realtà. Potremmo dire che, come la lingua poetica
preistorica e protostorica, la lingua del canto popolare «è
pertanto anche la mappa cognitiva che guida all’interno
dell’organizzazione delle differenze percepite ed estratte
dalla realtà», vale a dire «il reticolo di meta-informazioni
che costituisce la mappa del SISE [Sistema di Immagaz-
zinamento Simbolico Esterno (Donald 1991: 357)]», reti-
colo «formato dalle tassonomie, cioè dalle strutture dei le-
gami tra le proposizioni autoconvalidantesi che governa-
no la segmentazione in schemi del flusso dell’esperienza»
(Costa 1998: 288, 302-303). Le stesse parlate liguri atte-
stano una dimensione stratificata e onirica del rapporto
tra i due elementi: non soltanto, infatti, sono numerose le
occorrenze di cammenà col significato – oltre che di ‘cam-
minare’ e di ‘andar veloce’ – di ‘andar per mare’, ma nel-
l’entroterra genovese, ad esempio nel dialetto di Torriglia,
il verbo navegà, oltre che ‘navigare’, significa addirittura
‘sognare’ (Plomteux 1975: II, 84). 

Nel caso dei canti popolari liguri, poi, tutto questo
viene condensato nella particolare struttura sonora del
trallalero tradizionale. A questo proposito, tornano utili al-
cune conclusioni alle quali è approdato Gaetano Roi
(1998), là dove arriva a dimostrare come nelle situazioni
comunicative del canto, e in particolare del canto tradi-
zionale, prima del senso delle parole prevalgono altri ele-
menti dell’enunciazione. Negli esempi di trallalero che vei-
colano l’interpenetrazione terra-mare, alla parte linguisti-
ca, a un’organizzazione “secondo il senso”, si aggiunge
cioè un’organizzazione “secondo il suono” (Agamenno-
ne 1991: 56-58). Le configurazioni sonore regolari seguo-
no, si adeguano, deformano il senso delle parole (Carave-
li 1982). In questo senso azzardo l’ipotesi, e in ogni caso
propongo questa immagine come spunto di riflessione,
che la struttura stessa del trallalero, struttura binaria per
eccellenza, con due cori che si incontrano senza mai fare
da contralto l’uno all’altro – come accade invece nei casi
più noti di canto tradizionale “a cappella” dell’Italia set-
tentrionale –, e che poi si scambiano l’argomento nella se-
conda parte del canto, creando una specie di chiasmo se-
mantico, sia una cristallizzazione, o quantomeno una “fi-
gura”, di questa soggiacente interpenetrazione di terra e
acqua. In ogni caso, è bene insistere sul fatto che è pro-
prio l’atto di cantare, la vocalità in quanto tale, che pro-
duce questa percezione. Dice Elisa Cagnoli, figlia del mi-
tico canterino O Cagnoli:

lui non desiderava altro: cantare un po’ farsi una be-
vuta, stare con gli amici… la domenica, mi ricordo, la
mamma faceva il caffé, lui cantava, e anche io e mia so-
rella cantavamo. Cantavamo e cantavamo, poi lui usci-
va, dopo pranzo, e andava a cantare all’osteria. E questa
era la vita di mio padre, che poi andava in mare; e diceva
che cantando gli sembrava di essere sui monti di Molassana; e
quando eravamo giù nel bosco del nonno, lui cantava
sempre e diceva che se cantava gli sembrava di essere sul mare di
Sturla (Balma 2001: 66).

Stando a questa testimonianza, cioè, è il canto in se
stesso, il fatto stesso di cantare, che genera la sincronia
percettiva di terra e acqua. Da questo punto di vista, le
immagini di cui ho parlato non fanno che tradurre lingui-
sticamente una percezione essenzialmente e archetipica-
mente prelinguistica e presemantica: “secondo il suono”,
appunto. Nella marca ritmico-musicale si mantiene, inca-
stonato, un modello cognitivo, come accade nella lingua
poetica tradizionale (Nagy 1990: 37), che svolge in questo
caso anche la funzione di interfaccia tra due «regioni si-
stemiche» (per dirla con Gregory Bateson 1975: 36), so-
stituendo in un contesto tridimensionale la nozione di
confine (Costa 1998: 142-145):

l’interfaccia è la saldatura tra due zone diverse: at-
traverso di essa passano, in entrambe le direzioni, espe-
rienze e prodotti, uomini e tecnologie, elaborazioni coe-
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renti con i caratteri delle rispettive zone e manchevoli in
quelle adiacenti […]. I fenomeni di interfaccia produ-
cono talvolta lo spostamento fisico dei nuclei umani: ti-
pica in questo senso la transumanza stagionale di pa-
stori attestati a sfruttare interfacce del tipo monta-
gna/pianura o del tipo vallata irrigua/steppa arida. Ma
più spesso i gruppi umani pur stabili sfruttano la loro
collocazione a ridosso dell’interfaccia mediante un ac-
cesso privilegiato a risorse differenziate e complemen-
tari (Liverani 1988: 29).

Esula dalle finalità di questo mio intervento quella di
formulare un’ipotesi sull’origine di questo modello. No-
to soltanto che il fatto che molta della toponomastica di
origine paleoeuropea, soprattutto quella di area iberica,
attesti lo stesso procedimento – zone di mare il cui nome
significa originariamente ‘monte, altura, collina, pendio’
e zone di montagna il cui nome significa originariamen-
te ‘mare, onda, distesa d’acque’ (Ballester 2007) – fareb-
be pensare che ci troviamo di fronte a un tipo di funzio-
ne percettiva risalente a un periodo preistorico (mesoliti-
co) in cui la civiltà dell’attuale Europa era essenzialmen-
te quella dei pescatori di costa (Broglio 2006: 259-278).
La stessa espressione ‘cacciatori del mare’, con la sua mo-
tivazione ancora densamente preistorica, è – forse non
per una pura coincidenza – un’espressione frequente nel-
le letterature arcaiche, ad esempio quelle dell’area germa-
nica settentrionale, per designare i pescatori di costa (Bu-
ti 2007). È oltretutto a questo stesso periodo paleo-me-
solitico che si può datare la lessicalizzazione di una nu-
trita serie di opposizioni legate alla percezione dei feno-
meni atmosferici e naturali (quali ‘estate’ vs ‘inverno’, ‘lu-
ce’ vs ‘buio’, ‘freddo’ vs ‘caldo’, ‘terra’ vs ‘cielo’), la cui
concettualizzazione rimonta a fasi ben più remote (Me-
schiari 2008) e le cui radici sono state non a caso spesso

confuse e ‘scambiate’ durante l’evoluzione delle princi-
pali lingue storiche d’Europa (Alinei 1996-2000: I, 505-
508). Non a caso, tra l’altro, questa dimensione di inter-
penetrazione terraquea sembra all’origine del più vasto
fenomeno culturale e archeologico europeo di epoca me-
so-neolitica: quello del megalitismo atlantico (Cooney
2003, Alinei - Benozzo 2008), la cui prima emergenza
coincide senza dubbio con una necessità di demarcazio-
ne territoriale-costiera delle comunità di pescatori gravi-
tanti tra il Portogallo e le Ebridi, e con una dislocazione
sulla terraferma di culti a carattere marittimo (è oggi ac-
certato che le pie-tre dei primi complessi megalitici sono
pietre originariamente depositate sui fondali: Phillips
2003, Benozzo 2008b).

In conclusione, allora, mi viene da pensare che, nella
sua essenza, questa particolare fenomenologia percettiva
del canto popolare, che è a monte del processo metafori-
co e al di là dei procedimenti della letteratura, rappresen-
ta da un lato una strategia cognitiva per la gestione di
informazioni riguardanti il mondo circostante (che si
continua in questo modo a vedere e vivere nella sua fon-
damentale unità di strati), e dall’altro la forma cristallizza-
ta di una nostalgia archetipica: sognare il mare dalla terra,
anelare alla terra dal mare. Una malinconia di terra e di
mare che – se non  mi sbaglio – potrebbe quasi  conside-
rarsi, alla fine, una specie di definizione antropologica
della terra ligure, la cui particolare conformazione l’ha re-
sa da sempre una estesa e irregolare creuza de mä per le
genti che l’hanno popolata.

* Testo della comunicazione tenuta al Colloquio internaziona-
le La Ligurie. Romanciers, poètes et artistes du XVIe siècle à nos jours (Niz-
za, 12-14 aprile 2007).
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